Si chiama "cyberbegging": chi ha un debito da saldare, chi non ha soldi per crescere un figlio o per fare un viaggio... batte cassa online

Il papà di Emily cerca fondi perché vuole con tutte le sue forze che sua figlia s'iscriva al College. Peccato che Emily abbia compiuto un anno da pochi giorni. Wendy è una ragazza madre di trentuno anni con una bimba di sette da crescere e un corso di laurea da portare a termine. Tra affitto, spese sanitarie e tasse varie, i soldi non bastano mai. C'è uno che chiede un pound per ripianare i suoi debiti e pagare un avvocato per tentare di riprendersi il figlio che adesso vive con la moglie.

C'è Karyn, una delle più famose cyberbegger, che qualche tempo fa ha chiesto aiuto per sistemare il suo conto in banca e che adesso fa sapere di essere riuscita nell'impresa. Qualcuno non l'ha presa bene, forse per invidia. Bob e Ben, per esempio, a un altro indirizzo propongono una sorta di questua comparativa. "Scegliete voi a chi dare i vostri soldi - dicono agli utenti - se a una che li userà per pagare bollette o aiutare i bambini affamati dell'Africa o se invece volete regalarli a noi che li sperpereremo con molta fantasia"

C'è Mike che chiede senza mezze misure di aiutarlo a diventare ricco e a non lavorare mai più nella vita. Finora ha raccolto 42 dollari, il suo obiettivo è racimolarne almeno un milione. Non sembra però avere fretta. Erin è una studentessa della Florida State University che vuole andare a Londra perché le è stata offerta la possibilità di fare uno stage ma non ha abbastanza soldi per partire. Jolie è un esuberante artista texano alla ricerca di qualche benefattore che gli consenta di portare avanti la sua passione. Ha qualche problema di salute, quindi non può lavorare a tempo pieno per mantenersi, non ha una casa e ha bisogno di cibo, vestiti e soldi.

"Il preservativo non ha funzionato. Avremo un bambino". Senza dubbio è uno dei tanti modi per preparare il terreno prima di chiedere un aiuto economico. In questo caso a farlo è una coppia di Phoenix (Mr. e Mrs. X): due grandi lavoratori, felicemente sposati, ma senza un dollaro per crescere quello che potrebbe diventare il futuro presidente degli Stati Uniti.

Questa gente un po' strana, ricca e povera, triste o boriosa, indebitata o idealista, ha deciso di tentare l'ultima carta: il "cyberbegging", l'accattonaggio virtuale. Pare che la pratica vada avanti dal 1996 ma che solo nell'ultimo anno abbia davvero invaso il web. Si apre un sito, si scrivono due righe di presentazione (meglio se contengono qualche particolare lacrimevole) e poi si arriva al sodo: cari navigatori, mettete una mano sulla coscienza e l'altra sul portafoglio. Leggende metropolitane che circolano in rete raccontano di casi disperati risolti grazie alla generosità degli internauti: debiti saldati, mariti liquidati e altri casi di varia umanità che hanno svoltato grazie alla cyber-elemosina. Provarci non costa niente e per chi non ha una lira in tasca è questo che conta.

25  aprile  2003